Il problema è un altro

L’apertura del Dirty ha smosso non pochi commenti, per tutta una serie di fattori. Prima di tutto per i suoi protagonisti: Mario Farulla, Gianluca Tuzzi e Carola Abrate sono tre nomi notissimi del giro miscelato, ciascuno con esperienze di alto profilo alle spalle (le ultime forse meno brillanti di quanto ci si aspettasse, ma chi di noi ha un curriculum immacolato?), e l’aver deciso di mettersi in gioco direttamente, con un bar come estensione della propria persona e non solo come figure di immagine, è già di per sé una notizia. Peraltro, e lo cito direttamente, nell’ultima avventura di Farulla in proprio, quindici anni fa, “la gente si prendeva a picconate fuori dal locale”, quindi comunque così male non potrà andare stavolta.

Ci si sono messe poi le teste di ciascuno, fuse (a tratti anche in senso caratteriale) in un concetto che da tutte le parti ha fatto scalpore, ma ho onestamente faticato a capirne il perché. O meglio, ho compreso alcuni dettagli che possono essere inusuali: il bagno con la luce che si accende solo se urli, la Simmenthal in menu, il chilo di olive nel Super Martini (signora, lascio?). Anche la totale assenza di brand e le bottiglie a marchio, non sono cose che si vedono troppo spesso, ma da qui a gridare a chissà quale scandalo il salto è piuttosto lungo. Strutturalmente peraltro è un luogo splendido, di grande impatto per aspetto e atmosfera, con le pareti graffiate e un po’ oniriche e i tubi nudi che pendono dal soffitto. Sì, ci sono peni e vagine bucherellati sul bancone: considerando il contesto e l’impostazione artistica del locale, hanno parecchio senso (mille volte di più di quel Mr Dick che continua ad avere una fila chilometrica a ridosso dei Navigli, poi venite a parlare di scandalo).

Mi sorprende invece la valanga di perplessità che ho respirato sui social e tra gli addetti ai lavori, che non hanno perso tempo ad additare Dirty e i suoi ideatori come scioccamente controcorrente, eccessivi, addirittura deleteri per il movimento. Dirty mi è invece sembrato un luogo di una semplicità quasi essenziale: un bar d’alto volume alla vecchia maniera, scontrino alla mano e fila al banco, playlist paurosa con i mammasantissima della R&B, luci poche (occhiolino a quelle da sala operatoria proprio sopra la postazione dei bartender, “non salviamo vite”), energia a vagonate. Potrà essere irreverente nella modo di porsi, basta scrollare la pagina Instagram del locale per averne un assaggio, oppure leggere gli ingredienti della carta cocktail (“astio sociale” come componente di un drink è una delle cose più sottili lette negli ultimi tempi); ma alla fine propone un servizio senza fronzoli, che non dice praticamente mai di no. Usano la soda gun e i bicchieroni per il Gin&Tonic; e allora? Dice di essere lontano da certa ospitalità impostata, di quella che ormai sbuca in ogni dove soprattutto a Milano; e lo è, ma non necessariamente in modo plateale, volgare o eccessivo come buona parte della stampa specializzata (ma quale?) ha detto, facendo copia e incolla da un comunicato.

Parte della stessa industria del bar ha invece immediatamente etichettato Dirty come luogo di perdizione ed eccesso per gli stessi bartender, dati gli orari tardissimi che naturalmente lo renderanno una calamita per chiunque finirà il proprio turno e non avrà dove andare, in una città che cosmopolita quanto volete, ma è oggettivamente deserta poco dopo la mezzanotte. E non capisco dove sia il problema (considerando che non solo i bartender ogni tanto sono contenti di poter mangiare un hot dog senza pretese, all’alba): dei nottambuli hanno aperto un luogo per nottambuli, che in ogni caso è di qualità ben superiore alla media, perché se volete un Martini o un qualsiasi classico, a qualsiasi ora, potrete averlo, e pure eccellente.

Tornando ai pizzosi cinquantenni: il grosso problema del bar in questo momento non è certo un nuovo locale che fa un po’ di chiasso in più. È la comunicazione dell’intero settore a fare acqua. Le realtà e gli individui che si proclamano come esperti, non si fanno neanche lo scrupolo di andare a toccare con mano quello di cui parlano, ma si limitano a riferire un sentito dire. E quelli che invece provano e raccontano, vengono bombardati di epiteti se la pensano diversamente dalla massa. Il risultato è tutto nella risposta dell’utente medio: siamo uno dei pochissimi paesi europei in cui ancora l’idea del cocktail bar è legata all’ubriacatura senza mezzi termini, non c’è un briciolo di consapevolezza su cosa un locale incentrato sul bere possa effettivamente offrire (non deve piacere, ma si deve almeno conoscere). E alla fine si finisce per avere generazioni (non giovani, perlopiù), che danno per scontato di poter chiedere una pizza ovunque, e quando non la trovano non si spingono oltre per provare qualcosa di nuovo.

Se chi si suppone lavori nella comunicazione del bar, si impegnasse di più a divulgarlo come si deve, con opinione giustificata e competenza, invece di soli selfie, ne gioverebbe il sistema tutto, perché anche i bevitori non addetti ai lavori avrebbero qualcosa in più da imparare, sperimentare e apprezzare. E di conseguenza, i bartender che si fanno un sedere così, a prescindere dalla filosofia del loro locale, potrebbero godere ancora di più della loro passione. Infine, una buona idea sarebbe quella di dare a Carola, Mario e Gianluca, così come a chiunque decide di fare questo meraviglioso e maledetto lavoro, un po’ di tempo: mi sembra sempre più spesso si sia persa la visione della realtà, si commentino i risultati o il progresso di un’attività dopo poche settimane d’apertura. Servirebbero anni per poter davvero avere il polso di un’insegna, capire come ha incrociato i gusti di quel quartiere, di quel momento storico, della sua platea; invece si continua a raccontare di imprenditori con la bacchetta magica, bartender che da un giorno all’altro scoprono la pietra filosofale e pretendono di intascare quattro cifre a sera per delle guest nights che interessano solo a qualche collega (e dove nella grande maggioranza dei casi si beve malissimo).

Fare bar è prima di tutto accogliere: significa cercare con ogni propria possibilità di esaudire richieste richieste altrui, finché sono lecite e ed educate. Lo si può fare alla propria maniera, come in questo caso, purché a loro volta gli osti siano coscienti dei limiti che la propria offerta può avere: non si può pretendere di piacere a tutti, perché anche il più perfetto dei concetti avrà dei denigratori (che parleranno a vanvera). Né si può pensare d’essere migliori degli altri sempre. A ciascuno la propria visione di ospitalità, purché sana e soprattutto ben comunicata; Dirty può non piacere, chi ci vorrà lavorare o andare a bere non sarà costretto, potrà scegliere. Ma a proposito di dirty: chi si sporca le mani ha (quasi) sempre ragione.

Carlo

 

tutte le foto nell’articolo sono da accreditare a @studiomaigiu